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Abstrakt
Celem tekstu jest przedstawienie prezentowanych w tomie prac Stanisława Baja, artysty malarza 
pochodzącego z Podlasia, i zasugerowanie ich możliwego odczytania w kontekście problematyki 
antropologicznej.
Słowa klucze: Stanisław Baj, malarstwo, antropologia a sztuka, antropologia sztuki
W poprzednim, trzecim numerze „Laboratorium Kultury” zapoczątkowa-liśmy publikację prac zaproszonych artystów, które – łącząc się z tema-
tem numeru – równocześnie skłaniają do ponownego namysłu nad ważnymi dla 
refleksji antropologicznej zagadnieniami. Marek Pacukiewicz w tekście towa-
rzyszącym grafikom i rysunkom Andrzeja Łabuza o tematyce indiańskiej1 swoje 
rozważania rozpoczął od poruszenia problemu stereotypizacji wizerunku Inne-
go w zachodnim dyskursie, by następnie zauważyć, że często stajemy przed wy-
borem „czy wybieramy konkret kontekstu, czy też poprzestajemy na dyskursie 
– zarówno w odbiorze dzieła sztuki, jak i postrzeganiu kultury”2. Chwilę później 
przytoczył wypowiedź Barbary Firli: „bruzdy na twarzach Indian reprezentują
1 Por. A. Łabuz, Grafiki i rysunki, „Laboratorium Kultury” 3 (2014), grupakulturalna.pl, Katowice 2014, 
s. 239–269.
2 M. Pacukiewicz, Osnowa i wątek w grafikach Andrzeja Łabuza, „Laboratorium Kultury” 3 (2014),
grupakulturalna.pl, Katowice 2014, s. 279.
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właśnie doświadczenie i wiedzę charakterystyczną dla ludzi starszych”3. Słowa 
te – oraz oczywiście same prace Łabuza – wywołały we mnie myśl, by w bieżą-
cym numerze, poświęconym postaci i twórczości Jana Aleksandra Karłowicza, 
zaprezentować malarstwo Stanisława Baja.
To proste skojarzenie: Baj portretuje postaci o twarzach pooranych podob-
nymi bruzdami. Są one wręcz, jeśli niedawno oglądało się grafiki Łabuza, w jakiś 
sposób „indiańskie”. Idąc tym tropem, rodzi się ciekawe pytanie: na ile wize-
runki starych Indian wpłynęły lub pokrywają się z wyobrażeniem kulturowym 
o starcach w naszej kulturze – pełnych przecież godności, spokoju, doświadcze-
nia życiowego. Starzy chłopi z portretów Baja pełni są mądrości, którą to – tak
jak wodzowie indiańscy – zyskują dzięki swemu codziennemu trudowi i życiu
blisko natury (bo przecież to właśnie pod koniec życia jesteśmy jej najbliżej).
Ta mądrość prostego człowieka bije z większości obrazów Baja; są one wręcz
hołdem składanym ciągłości, tradycji i wiedzy najstarszego pokolenia chłopskiej 
kultury. Bo Baj portretuje głównie podlaskich chłopów, jakby w przekonaniu
że musi to zrobić, gdyż ich kultura odchodzi wraz z nimi.
To przekonanie odsyła nas z kolei do towarzyszącej antropologii kulturowej 
od samych jej początków myśli, że „dowody, które chce uzyskać gwałtownie zni-
kają z powierzchni ziemi”4, jak pisano już w 1872 roku w sprawozdaniu British 
Association for the Advancement of Science. To właśnie publikacja tego do-
kumentu doprowadziła do powstania kilka lat później „Biblii” XIX-wiecznych 
antropologów, za jaką można uznać wielokrotnie wznawiane Notes and Queries 
on Anthropology. Czytelnikiem N&Q w wydaniu z 1912 roku był na pewno je-
den z ojców współczesnej antropologii, Bronisław Malinowski. Słynne są jego 
słowa – będące prawie dokładnym powtórzeniem tych z 1872 roku – o tym, 
że przedmiot badań etnologii dosłownie „znika z pola badawczego, i to znika 
z niezwykłą szybkością” (bo badani „wymierają niemal na naszych oczach”5). 
To przekonanie zdaje się zresztą towarzyszyć nam aż do teraz – pewnie dlatego, 
że sam problem wymierania kultur jeszcze nigdy nie był tak duży.
Intryguje mnie to, że w swojej chęci poznania i przedstawienia człowieka 
i jego kultury, zarówno Malinowski, jak i Baj nie zadowolili się rozwiązaniem 
wydawałoby się najprostszym, czyli fotografią. Jakby – pomimo tkwiącej w niej 
3 Tamże.
4 British Association for the Advancement of Science 1872 Annual Report, BAAS, Londyn 1872, s. 171. Cyt. 
za: A. Petch, Notes and Queries and the Pitt Rivers Museum, „Museum Anthropology” 2007, Vol. 30, Issue 1, 
s. 21. Tłumaczenie moje – J.D.
5 B. Malinowski, Argonauci zachodniego Pacyfiku, przeł. B. Olszewska-Dyoniziak, S. Szynkiewicz, PWN, 
Warszawa 2005, s. 3.
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możliwości „poświadczania” (jak pisał Roland Barthes) – zapis fotograficzny nie 
zawierał wszystkiego, pokazywał jedynie powierzchnię. Tymczasem Malinowski 
stworzył model, w którym kultura była przedstawiona jako człowiek składający się 
z ciała i krwi, szkieletu oraz ducha – możliwe, że właśnie tej złożoności fotografia 
według niego pokazać nie mogła. Interesujące, że Baj malując buduje człowieka 
z podobnych elementów. Fascynujące jest oglądać go przy pracy, kiedy czysty 
blejtram zapełnia się: najpierw jakimś szkieletem postaci stworzonym z pozornie 
niepotrzebnych, nic nie mówiących grubych linii, zupełnie później zamalowanych 
i schowanych pod kolejnymi warstwami ciała i krwi farby kładzionej tak grubo 
i gwałtownie, że aż trudno uwierzyć w to, że efekt będzie realistyczny. Te grube 
pokłady farby (momentami to wręcz relief, płaskorzeźba) w końcu zaczynają ujaw-
niać w obrazie także jego ducha – „Otwiera się tu jakieś okno na głębszą rzeczywi-
stość” pisze o obrazach Baja Janusz Jaremowicz6. Być może dlatego portretowani, 
chociaż sami nie potrafiliby się tak przedstawić, to jednak zgadzają się z tym, że 
Baj portretuje ich wiernie i prawdziwie. Nie kończy on zresztą swojej pracy na 
jednym obrazie – może ma świadomość, że pojedyncza rozmowa nie wystarczy 
do poznania? – i maluje seriami, wręcz monograficznie, po kilka – kilkanaście – 
kilkadziesiąt obrazów tej samej postaci, tych samych twarzy.
Takich odległych, spontanicznie rodzących się w moim odbiorze, analogii do 
metod i metafor antropologicznych znajduję u Baja więcej. Jego obrazy zawsze są 
przede wszystkim wyjściem od „konkretu” wpisanego w kontekst – portretuje kon-
kretne osoby, które nie tylko są mu dobrze znane (to zresztą widać w podpisach: 
„Stasiek”, „Matka”, „Andrzej Łobacz” – to jego sąsiedzi i bliższa bądź dalsza rodzina), 
ale są także mieszkańcami jednej z podlaskich wsi, Dołhobród, gdzie zresztą Baj się 
urodził i wychował. „Oglądając portrety […] zdajemy sobie sprawę, że będąc świet-
nymi wizerunkami jednostek, składają się one na zbiorowe wyobrażenie środowiska 
o wyrazistej wspólnocie. Są to typowi ludzie wsi”7 – pisze Jaremowicz.
Cała twórczość Baja jest wpisana w kontekst chłopskiego Podlasia, a dopeł-
nieniem portretów chłopskich są nadbużańskie pejzaże ukazujące otoczenie 
ich życia. Bug nie jest zresztą dla tych ludzi jedynie tłem, czymś nieistotnym 
– ta jedna z ostatnich nieuregulowanych rzek rokrocznie wylewa na wiosnę,
a rozlewiska ciągną się całymi kilometrami od jej głównego koryta, definiując
kto w tym roku będzie miał dobre zbiory, a kto będzie musiał poczekać, cho-
ciaż z pełnym spokojem i „indiańską” (znów) godnością. Kiedy popatrzy się
6 J. Jaremowicz, Stanisław Baj. Malarz mistycznej wierności, w: tenże, Z galerii sensów. Wybór tekstów o sztuce, 
red. M. Sołtys, Galeria aTak, Warszawa 2010, s. 19.
7 Tamże, s. 18.
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na teren z góry, to stare koryta Bugu – pozostałe po przesunięciach w wyniku 
szczególnie silnych powodzi – przecinają cały teren gęstą siatką, niby strukturą 
tkwiącą gdzieś pod powierzchnią ziemi, chociaż zauważalną, jeśli zmienimy 
skalę i uświadomimy sobie, że jeziorko za stodołą w rzeczywistości ciągnie się 
przez kilka kilometrów, przecinając pola i podwórka dziesiątek gospodarstw. 
A może nie jest to siatka, tylko bruzdy rysowane w ziemi przez rzekę, podobne 
do tych na twarzach zamieszkujących te tereny ludzi? Sam Bug jest wyjątkowy 
dla okolicznych mieszkańców także dlatego, że to rzeka graniczna, na zawsze 
wyznaczająca w ich życiu liminalność i tęsknotę za tym, co zostało po drugiej 
stronie, cokolwiek by to było. Ta druga strona jest przecież zarówno terytorium 
Białorusi, jak i sferą sacrum. Być może dlatego Baj tworzył także obrazy, na któ-
rych – niczym w trawestacji Piety – „składa” twarz swojej matki właśnie na rzece 
(rzece-podstawie, rzece-źródle, rzece-granicy, rzece-sacrum, rzece-matce?).
Sam artysta w tym otoczeniu jest postacią wyjątkową. Przesadą byłoby uży-
wanie wobec Baja wyidealizowanego określenia „obserwatora uczestniczącego”, 
jest on jednak kimś równocześnie spoza i ze środka (może trochę jak Linus Digi-
m’Rina, pierwszy antropolog na Wyspach Trobrianda wywodzący się z lokalnej 
społeczności?). Bo chociaż większość czasu stara się spędzać w Dołhobrodach 
– tam znajduje się jego główna pracownia –  to po tym jak wyjechał na studia do 
Warszawy i zaczął pracę na uczelni, by później zostać nawet prorektorem ASP
w Warszawie, ma świadomość odrębności, równocześnie wciąż jest także „swo-
im”, Staśkiem – synem Mańki. Dzięki temu akceptowany jest zarówno wtedy,
gdy przekłada widłami słomę lub rąbie drwa na opał, jak i wtedy, gdy z rozłożoną 
sztalugą długimi godzinami stoi nad rzeką8. W tym wszystkim nawet nie tyle
balansuje między spojrzeniem z zewnątrz i ze środka, co raczej łączy je oby-
dwa – może dzięki temu, że – pomimo postulowanego przez Jamesa Clifforda
połączenia tych ról9 – jest artystą, a nie etnografem. To chyba dzięki temu jego 
twórczość można odbierać tak uniwersalnie, dopatrywać się w oczach Staśka
z Dołhobród pewnej prawdy o ludziach – zawsze konkretnych; tak różnorod-
nych, a jednak z drugiej strony tak podobnych.
I znów odległe skojarzenie: może to właśnie taki sposób myślenia o innych 
ludziach jest uzasadnieniem dlaczego prace Baja publikowane są w przy okazji 
tekstów o Karłowiczu?
8 Jaremowicz pisze: „Przypadek Baja zaprzecza mechanice kariery i właśnie przez tę swoją wyjątkowość 
ustanawia odrębne uniwersum wartości. […] Baj nie wspomina tych osób, on po prostu z nimi jest. Kariera 
Baja nie kosztowała ani jednej łzy”. Tamże.
9 Por. J. Clifford, Kłopoty z kulturą, przeł. E. Klekot, Wydawnictwo KR, Warszawa 2000. 
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Abstract:
Portraits in the context
The aim of this article is to present Stanisław Baj's (significant painter from Podlasie region) work 
and to suggest how can it be interpreted in context of certain anthropological themes. 
Key words: Stanisław Baj, painting, anthropology and art, anthropology of art
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